从大路拐弯入村庄，再经过一条仅容一辆双排车走过的乡道，鲜红的页岩油井便映入眼眸，江苏油田花庄页岩油先导示范区就坐落在这片开阔的田野之中。从2022年第1口页岩油井喷出深褐色的原油，到如今19口页岩油井在泰州兴化地区星罗棋布，这片以油菜花闻名的垛田深处，有一位长期坚守的石油人，他就是江苏油田花瓦巡检班班长沈继军，人称“沈百万”。

说起“沈百万”这个名字的由来，还有一段故事。沈继军长期坚守水乡垛田采油巡检，知道设备设施来之不易，更知道页岩油开采的艰难，时时处处为节约动心思，先后琢磨出几个优化改造流程的金点子，为油田生产省下近百万元成本。工人便用谐音梗，把省百万叫成了“沈百万”，“百万”二字，是石油人独有的亲热封赏。

但“沈百万”当得并不轻松。此前，谁也没碰过页岩油，生产压力高，管理无先例可循。沈继军带头干出样子，一头扎进数据堆，从压力的微小波动里诊断油井的“病症”。每天雷打不动的班前会，他从不走过场。“压力波动0.1兆帕都要注意！”他指尖敲着桌子，语气不容置疑。HSE监督员刘斌嘴快，瞅准他喝水的间隙抢过话头：“班长，你这话天天说，我们的心也都跟着扑腾呢。”

井场周围没有人烟，夜班最磨人。他和衣靠在床头打个盹儿，耳朵却支棱着。有时定时巡检的闹铃还没响，人已经起了。最让工友们难以理解的是，作业过程中，沈继军总是不断优化方案，哪怕能节省一分钱他也不放过。采油设备用旧用坏了，他总是拆开留下能用的零部件重新组装了再用，用他的话说，这叫“捡芝麻凑斗”。

工作上丁是丁卯是卯，生活里的沈继军却透着股粗犷的温柔。花瓦巡检班距厂部50多公里，管理辖区横跨五镇两市。建班之初啥都没有，他就带着工友蚂蚁搬家，把钻井队留下的几座铁皮房拾掇成了工作区和生活区。他们用废弃水箱引水，在房前挖个小池塘养鱼，又种了几棵桃树李树。“咱们把班组建在离石油最近的地方，这儿就是家。等春天开了花，好看。”说这话时，他眼里放着光。

有条流浪狗是他巡查途中捡的，抱回来时瘦得只剩骨架，如今被他养得毛色油亮，取名“臭臭”，原因是贱名好养活。夜里巡井，臭臭昂着脑袋在前头跑，安全帽的顶灯光劈开夜色，它总能先一步蹿到井口，端正坐好，尾巴在地上拍得啪啪响。沈继军说，臭臭是花瓦的编外巡检员，一起守着油井，也守着家。

花瓦油区的夏天，愈发闷热潮湿。沈继军带着班员在页岩油井场拆卸捕屑器，清理过滤网。半天工夫工装湿了又干，结了层盐霜。页岩油开发后期，自喷动力出现不足，好几口页岩油井从自喷转机泵生产。那段时间，他们早早起床，晚上八九点才休息，嘴上却说得轻快：“页岩油和常规油相比，单井产量平均高出七八吨，累点儿值！”

“漆见本色铁见光，大小井场无杂草，流程标识目视化。”这是班组打造页岩油标准化现场的口诀。沈继军带着大家按远近、难易程度排序，列出时间表和路线图，一口井接一口井攻坚。现在，十几个厚厚的记录本摞成了花庄页岩油先导示范区的专属教案。这里页岩油井的现场管理成了全厂的样板标杆，示范区也成为中国石化红色教育基地。

钻井轰鸣响彻云霄，江苏油田页岩油开发步履铿锵。越来越多的页岩油井落户花庄，旷野里的红色井身像不断冒出的新芽。花庄页岩油先导示范区累产已达23.29万吨。对于一片从零起步、在水乡“摸着石头过河”的页岩油新区块来说，这个成绩算得上“疾行”。

石油工人都有这样一种情怀，哪里有石油哪里就是家。对于沈继军来说，兴化垛田花庄就是他的家，这里有油菜花，有喷涌的油花，更有他和工友们“我为祖国献石油”的初心之花。沈继军说，“沈百万”不算啥，为企业、为国家，省得越多越好。

赵海燕